焼きあご昆布入り

●麻布十番の駐車場に「だし道楽」の自動販売機がある。駐車した人がたまたま「あ、そういえばちょうど今だしが切れていた」と思い出したときとか、突然おいしい玉子かけご飯を食べたくなったときなどに便利である……かもしれないのだが、むしろ喉が渇いてなにか飲もうと思って近づいてみたら、コーラではなくて焼きあごだしだったという、がっかりパターンのほうが多いのではないか。わざわざ、こんな自販機でだしを買う人がいるものだろうか。
●そうずっと思っていたのだが、先日、ついに見かけたのである。ここでだしを買っている人を。「いつもそこで買ってるんですか？ うどんだしに使ったら、うまいですか」と尋ねたい気持ちをぐっとこらえる。